¿Qué es el amor?

Soy el portador de una verdad despiadada

como toda verdad nueva degolladora de inmovilizados corderos

cuando la noche a la mitad se detiene temerosa de su propia tiniebla

e inhibida echa pie atrás para inmolarse en diluvios de luz

como una campana contagia a otra campana con soplido escalofriante

y los muertos evocados regresan inquietos a contemplar sus huesos vacíos

asustados de que aun el ensueño eterno pueda ser despertado

asombrados de que un hombre solo, vivo y hombre

contenga tanto terrible poder en una sencilla verdad.

Nunca dejará de anticiparse la verdad por miedo a tu miedo

ni evitará pisar la uva roja de mis venas para el paladar de tu boca

y seré vidrio molido en tu vientre y ortiga en tu oído

como toda aurora del cielo se abre camino a sangre y fuego

aunque corte manos, flores y muchísimas vidas de inocentes.

Porque al fin de cuentas ¿qué es el amor?

sino muchísima sangre derramada.

Yo me muevo

Yo me muevo, pero no empujo

yo empujo, pero no presiono

yo presiono, pero no golpeo

yo golpeo, pero no daño

yo daño, pero no destruyo

yo destruyo, pero amo.

HERMANO DEL FUTURO

Hermano del futuro, ven, pasa, toma asiento a mi lado y conversemos... Deja ya de espiarme por la ventana, tras las celosías, por lo alto de mi techo y bajo mi cama. Yo sé que desconfías de mí y con justa razón. Soy apenas un hombre de carne y hueso, y mi alma tosca para ti es semejante a la de un recién nacido… Tú sabes que te quiero, te busco y te llamo, pero te rechazo con la cualidad de mi persona… No es suficiente que done mis bienes a los necesitados, que ame a mi prójimo como a mí mismo, que alabe al Dios eterno a cada instante, que me niegue a mí mismo para seguirte a ti, o que te reconozca en el que sufre y en el miserable, ni que sirva ante todo a los demás, no, ya no es suficiente... Aunque haga así, no quieres entrar a mi casa y sentarte a conversar conmigo. Tú me conoces y sabes que todavía no estoy preparado para el futuro, hermano del futuro, porque todavía no experimento cómo se hace el futuro, presente dentro de mi propia casa… Dejé de buscarte en el pasado, te busco en tus señales presentes y aun así no es suficiente… Pasa ya, hermano del futuro… siéntate a mi lado y conversemos…

El piano rojo

El piano rojo alza el vuelo

sobre las crestas azules

fogonazo entre vellos brumosos

de una espalda húmeda

cuajada de himnos de lobos blancos

y risas de mendigos asustados y ebrios

dentro del túnel de la noche oscura del alma

y gaviotas de metal dormidas sobre la arena

y la paz de un mantel cuadriculado en sepia

y la luna encerrada dentro de un barco imposible

y el viento divergente del pensamiento

afuera en el silencio inverosímil

de una simple y vieja sordera interior.

Pero… ¡esa música!

la música de las esferas de todos los universos

la música dilatada y roja

la música de la muerte

y las incomprensibles lágrimas de un recién nacido

que sonríe.

ÉXTASIS

Me encuentro sentado sobre una roca, a la orilla de un sendero en el campo. El sol ilumina todo desde bien arriba. No tengo calor, estoy en paz, un sentimiento de bienestar me recibe en el mundo. Veo flores blancas y anaranjadas entre hierbas verdes; huellas de carretas se balancean en el suelo a mi lado; la alameda contiene el deslinde hacia otra tierra y se mantiene bien erguida, apuntando por casualidad hacia lo alto; huele embriagadoramente extraño aunque no haya olores.

Hay algo muy azul por encima de mí, quizás un océano, o un cielo, o el techo de mi propia mente. Quiero detener el tiempo, y reunir todo el espacio en este espacio. No puedo. Sé que todo cambia y el esfuerzo angustioso alimenta la vida que se engaña a sí misma… ¿Soy algo?

Mi mente también puede sostener este estado con la intensidad de un sueño y hacerlo más real incluso que todo. Estoy definitivamente afuera y adentro de mí. Las garzas despiden el verano inmóviles sobre el cielo.